わぁい、赤座あかりです
にっちもさっちもいかなくなってあかりついに愛国少国民挺身隊に入れられちゃった
夢の宇宙ロケットじゃなくって今はあかりなんとも貧相なベニヤ製のロケットに乗ってるよぉ
こいつは宇宙どころか高岡駅までも行けないし、夢も希望も載ってなくて頭に500kgの
爆薬だけが載っている

あかりが辿り着くのは星の空を超えた宇宙の果てではなく何百何千の火焔の玉を超えた先にある
人間の愚かさの果てだ。あかりが過ごしてきた家族や学校やごらく部でのこのとりとめのない
十数年間の時間は、この打ち上げ花火と変わらないような火薬のわずか十数秒にも満たない時間の
燃焼とともに終わる